【聯合報】106歲的YAGI 如果強遷怎過活？

【楊渡／中華文化總會祕書長（台北市）】 2012.08.09 11:14 am

三年前，莫拉克風災後，許多人問：為什麼原住民不願意離開危險的山區，到平地安全的地方生活？為什麼要年年路斷水淹土石流，年年救災？這不是在找死嗎？

今年的颱風蘇拉依舊如此。秀林、阿里山、宜蘭諸多山區路斷屋毀，隔絕無援。「把他們強迫遷下來吧！」許多人呼籲說：至少都比年年修路救人省錢省事。


回答這個問題，我想舉雪霸山上一個ＹＡＧＩ為例證。她今年應該一百零六歲了。一○一歲的時候，她的孫女在山下和男人生了一個女兒，因為男方不願意扶養，滿月不久，就帶回山上，ＹＡＧＩ靠著老人年金，買奶粉餵曾孫女。等她六、七個月時，錢不夠用了，就餵她米湯。平時她在山野間收一點地瓜、芋頭、竹筍過活。有時撿到野靈芝，就像中了彩券。這樣，她把曾孫女養到了五歲多。試問，如果在山下，她要如何過活？

山上沒電有泉水，山下她沒錢交水電費；山上她有機會摘野生竹筍或靈芝，山下她一百多歲，去那裡找工作？山上她採地瓜野菜，山下她飢餓了，去什麼地方找食物？不僅是因為她年紀大，平地的年輕人都找不到工作了，何況是人生地不熟的原住民？

是的，山下不會有土石流，但天天都是生存的威脅。山上有土石流，但只有颱風來的時候才有危險，平時還能種菜摘果生存。試問，土石流威脅大？還是山下的生存威脅大？這選擇難道不夠清楚嗎？

對都會的中產階級來說，或許這只是像小說裡寫的「飢餓遊戲」，但對原住民來說，卻是艱難的「生存戰爭」。很悲哀，很無奈，但很現實。

另一個典型的例證是請偏遠地區的小朋友來台北看演出。二○○八年金融海嘯後，文化界曾有人建議：要搶救文化展演的蕭條，要平衡城鄉差距，讓文化為全民共享，政府每年應撥出經費，購買兩廳院或其他展演場所的門票，提供偏遠地區的學生來觀看，讓所有的孩子都能分享文化的果實。對文化團體而言，這也是最實際的支持。

這立意非常良善的願望，做起來卻有很大的困難。因為，對偏遠地區孩子來說，這不只是看一場展演，而是一次長途的旅行。要支助一個花東、高雄的孩子來台北看展，門票有了，但旅費呢？看完夜間演出無法返回南部，要在台北過夜。住旅館、吃飯都要錢。這些錢，遠遠超過一張表演藝術的門票，那個偏鄉家庭出得起？更難的是，能不能找到老師來承擔照顧責任呢？

這才是問題的核心。然而，缺乏底層生活體驗的都會人，實在很難想像匱乏的悲哀，也很難想像生存的艱難，會逼使人走向危險的邊緣，在邊緣討生活。

政府也好，慈善團體也好，請走出台北的都會思考；在良善的救災美意之前，請從底層真實生活出發，為生存艱難的人多想一想，相關政策的擬定與落實，才會有民間的根，才能讓人民有感覺。施政的有感無感，最根本的差別，就在此。